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[Un mio collega della ‘Sapienza’ inizia il suo corso di letteratura
italiana chiedendo agli studenti di estrarre dalle tasche una moneta da un euro
e una da due euro: noi non abbiamo sulle monete volti di regnanti o marianne
0 aquile imperiali, ma 1"uvomo vitruviano di Leonardo e un ritratto di Dante.
Un artista scienziato ¢ un poeta. E> un modo efficace per ricordare agli
studenti che quando vogliamo identificare noi stessi dobbiamo ricorrere a una
tradizione culturale, letteraria e artistica].

Da Dante dunque occorre prendere inizio. Quando Dante conclude e
rende pubblica la sua Commedia, alla fine del secondo decennio del Trecento,
e passato un secolo dalla diffusione del primo testo poetico in lingua volgare,
il Cantico di frate sole di Francesco d’Assisi. Lungo quel secolo il volgare era
stato usato per traduzioni di opere storiche, per la redazione di annali e
cronache: aveva altresi accompagnato la migrazione della lirica dalla corte di
Federico Il alla Toscana. Ma I’opera che viene ora divulgata, la Commedia,
ha un ardimento non prima immaginabile: si tratta di un viaggio ultraterreno
in cui il viaggiatore, che e insieme autore e personaggio, vede la condizione
degli uomini fissata definitivamente ¢ giudicata in modo da conservare nell’al
di la — come noto Hegel — i tratti che definirono la loro esistenza terrena.
Questo viaggio é scritto in lingua volgare — il volgare toscano di Dante —
perché si rivolge a un pubblico nuovo di “uomini desiderosi di sapere e di
animo nobile che non conoscono il latino”. Si tratta di un balzo culturale e
morale, dal momento che in questo modo accedono alla riflessione poetica,
nutrita di sapere biblico e di sapienza antica, uomini e donne venuti alla luce
nella vitalita sociale della civilta comunale e cittadina.

La Commedia ha un respiro universale, legge il mondo antico e il
mondo cristiano, e tuttavia in essa I’Italia ha un presenza particolare: vi
trovano posto “lI’arzana (I’arsenale) de’ veneziani” (Inf. XXXI 7), la “bella
Trinacria che caliga (si copre di fumo) tra Pachino e Peloro” (Par. VIII 67), la
“vipera (il biscione dei Visconti) che ’1 melanese accampa” e il “gallo di



Gallura” (Purg. VIII 80). L’Italia di Dante ¢ I’Italia di Virgilio e di Enea,
travagliata ora dalle discordie cittadine e signorili contro le quali il poeta
invoca I’intervento dell’imperatore nella cui funzione unificante ancora crede.
Anche Petrarca deplora lo stato miserevole dell’Italia che sta sotto 1 suoi
occhi, ma in lui prevale I’antico disprezzo per le genti germaniche barbare che
forniscono milizie mercenarie ai signori italiani.

Petrarca é colui che elabora, con lo strumento malleabile del volgare, la
nuova lingua della poesia d’amore. I temi da lui introdotti si diffonderanno
nelle letterature europee per oltre tre secoli. E insieme il Petrarca scrittore
latino sara accolto dalla cultura dell’Occidente come philosophus moralis,
capace di collegare i classici con i padri della Chiesa, 1’eredita antica e
I’eredita del medioevo cristiano.

E’ questa la scaturigine della nuova cultura che sorge in Italia, quella
che si chiamera umanistica. Mi piace pensare che all’origine dell’'umanesimo
stia I’ultimo canto della Commedia ove Dante vede apparire entro i tre cerchi
che rappresentano la Trinita, I’immagine dell’uomo. Il tema umanistico della
dignita dell’'uvomo non puo essere disgiunto dalla dignitd a lui conferita
dall’Incarnazione del Verbo.

L’umanesimo ¢ un grande moto di cultura dietro cui sta una nuova
organizzazione degli studi: alle materie tradizionali del trivio (grammatica,
dialettica e retorica) si aggiungono lo studio degli scrittori antichi, della lingua
greca, della storia. Il ciclo della cultura dell’Occidente si ricompone; il lascito
degli antichi viene accolto in un orizzonte cristiano. Gli umanisti sono
consapevoli di intraprendere una strada nuova, ma non volgono le spalle al
passato. Contrapponendosi a tenaci schemi storiografici, il maggiore studioso
del pensiero del Rinascimento, Paul Oskar Kristeller, ha messo in luce il fatto
che in Italia i nuovi orientamenti del pensiero convivono con 1’eredita della
filosofia scolastica, che il rinnovato interesse per Platone non copre lo studio
di Aristotele che continua a vivere nella sua etica, nella retorica, nella poetica.

Nel moto umanistico I’Italia precede gli altri paesi europei: questi
riconoscono il primato italiano e forniscono all’Italia 1’autocoscienza della
sua centralita culturale in un arco di tempo lungo che va da Leonardo a
Bernini: nel 1516 Leonardo e chiamato a Parigi da Francesco | che rinnova le
istituzioni culturali del suo regno; nel 1665 Bernini é a Parigi per discutere il
progetto (poi non attuato) del Louvre.

Il libro piu letto nell’Europa del Rinascimento ¢ il Cortegiano di
Baldassar Castiglione. E’ il libro in cui I'uvomo di corte (che ¢ poi il
consigliere del principe, il diplomatico dei tempi nuovi) si caratterizza per la
sua cultura, non per 1’abilita guerresca. Questo diviene il ‘modello italiano’
che le corti di Francia e d’Inghilterra desiderano imitare. II libro veicola ’'idea
che la cultura precede la politica e la orienta, secondo I’ideale antico del
governo dei sapienti. Noi sappiamo che questo ideale é discusso: Machiavelli
ritiene fondamentale 1’efficacia dell’azione politica per mantenere lo stato,



Castiglione pensa che il principe non possa ‘“‘stare sempre in guerra”: egli
deve partecipare della “vita contemplativa” (la riflessione, il pensiero, lo
studio) che ¢ il fine cui tende la vita attiva. Ma entrambi gli scrittori hanno gli
occhi aperti sulla situazione italiana: Castiglione sa bene che il “nome italiano
¢ ridutto in obbrobrio”, e si attende, si augura, intravede una nuova
generazione di principi; Machiavelli conclude la sua opera politica con
I’esortazione a liberare 1’Italia dai barbari.

Mentre, come sapete, controversa €& la fortuna del Principe,
straordinaria e la fama europea del Cortegiano: stampato nel 1528, é tradotto
in spagnolo nel 1534, in francese nel 1537, in latino per i lettori tedeschi nel
1569, in inglese nel 1560. Una simile fortuna in traduzione tocca al Galateo
di Giovanni della Casa. Il ‘modello italiano’ si afferma perché discute la vita
di relazione, I’essere gli uni accanto agli altri con rispetto e liberta, con quei
modi che saranno tipici delle aristocrazie e delle classi colte del nostro
continente. E’ un’esperienza comune a chi anche oggi viaggia in Europa
notare la facilita di comunicazione che si attua tra i cittadini delle nazioni che
hanno accolto nella loro storia il contributo del Rinascimento italiano.

Nel primo trentennio del Cinquecento 1’Italia ¢ un grande laboratorio
artistico su cui si sporgono gli occhi degli stranieri. Se nel secolo precedente
I’attenzione si era concentrata su Firenze, ora anche Milano si arricchisce
della nuova misura volumetrica di Bramante e dell’animazione compositiva di
Leonardo, che ai tempi del Cenacolo dipinto nel convento di Santa Maria
delle Grazie assegnava arditamente all’artista il compito di dipingere “i moti
dell’animo”. Nel 1506 Albrecht Durer scriveva a un amico: “A Venezia sono
divenuto un gentiluomo” (e voleva intendere uomo colto ¢ compiuto). Nello
stesso anno a Roma, che acquista ora una centralita indiscussa, viene esposto
nel cortile del Belvedere il Laocoonte acquisito da Giulio Il. La passione
antiquaria intensifica I’esplorazione archeologica: disegni tratti da statue
antiche circolano velocemente al di qua e al di la delle Alpi. Nel 1512 viene
aperta al pubblico la Cappella Sistina, con la volta affrescata da
Michelangelo. Nel 1511 Raffaello termina la Scuola d’Atene nelle Stanze
vaticane. In quell’affresco alcuni dei grandi antichi hanno i volti dei
contemporanei. Al 1519 risale la lettera scritta a Leone X da Castiglione e
Raffaello sulla salvaguardia dei monumenti romani.

Nel mezzo di questo fervore artistico e letterario — sono gli anni in cui
appare la prima edizione dell’Orlando furioso — riemerge problema della
lingua. La nuova industria della stampa, a Venezia fiorente, avverte 1’esigenza
di stampare libri che abbiano una circolazione piu che regionale e rispondano
a caratteristiche grammaticali uniformi.

Molte proposte sono avanzate, ma € un umanista veneziano, Pietro
Bembo, gia segretario da Leone X, colui che fa la proposta destinata negli
anni ad essere raccolta. Con le sue Prose della volgar lingua, stampate a
Venezia nel 1525, I’anno della battaglia di Pavia, quando in Italia imperiali e



francesi si contendono sanguinosamente la supremazia sulla penisola, tre anni
prima del sacco di Roma, quasi in un atto di salvataggio di una eredita
culturale di valore inestimabile, Bembo proponeva la lingua di Petrarca come
riferimento per le scritture poetiche, la lingua di Boccaccio per le scritture in
prosa. La lingua di Dante era troppo composita per essere indicata come
modello. Per un verso questa proposta (che fu poi avallata nella Firenze della
seconda meta del secolo) ancorava la lingua scritta a modelli di due secoli
prima, per un altro riconosceva che non € possibile definire una lingua di
cultura senza rifarsi a esemplari di prima grandezza.

La lingua scritta italiana conobbe cosi una continuita che non fu
posseduta da alcuna altra lingua europea. Il 70 o 80 per cento della parole di
Dante sono ancora usate da noi. La nostra letteratura si e sviluppata su questa
base; tuttavia, entro questa cornice, la lingua si e arricchita nel tempo di
termini derivati dai mestieri, dalle attivita economiche, dalla scienza medica,
dalla tecnica. Resta che noi — quasi — possiamo leggere il Canzoniere di
Petrarca senza 1’ausilio di un commento letterale. Ha scritto Gian Luigi
Beccaria: “Noi ci riconosciamo da secoli in questa grande lingua comune, il
suo effetto aggregante ha molto contribuito al conseguimento dell’unita
politica. Non esisteva ancora la nazione, ma da secoli esisteva [’unita
linguistico-letteraria nazionale”.

La lingua italiana fu considerata la terza tra le lingue classiche, studiata
in Francia e in Inghilterra per arricchimento culturale, divenne la lingua della
terminologia musicale. La sua conoscenza € oggi indispensabile per chiunque
nel mondo si occupi di storia delle arti figurative.

La storia delle nostre lettere scritta negli anni del Risorgimento aveva
fatto coincidere la perdita della liberta politica con I’inizio di un declino
inarrestabile dell’Italia. Da alcuni decenni questa visione viene ridiscussa.
Sembra di poter dire che la cultura italiana seppe resistere, proprio grazie alle
fondamenta di cui abbiamo parlato, nell’epoca del predominio straniero.
Negli anni ottanta del Cinquecento viene alla luce il grande poema della
Gerusalemme liberata, nel quale Tasso congiunge il tema dantesco del
viaggio, ora volto all’acquisto di una citta, viaggio che egli definisce come
“ricomposizione del corpo sociale”, [unisce questo motivo dantesco] con la
petrarchesca indagine del mondo interiore dei personaggi, che passano dalla
disgiunzione alla reciprocita. Alla fine del Cinquecento Padova e Bologna
permangono centri universitari che attraggono studenti dall’Europa centrale,
mentre sorgono nuove istituzioni culturali. A Roma I’ Accademia dei Lincei
accoglie Galileo che nel 1610 ha pubblicato tra I’entusiasmo del mondo
scientifico il Sidereus Nuncius. A Milano nel 1609 si apre la Biblioteca
Ambrosiana con il Collegio dei dottori voluto da Federico Borromeo.
L’Accademia fiorentina della Crusca stampa nel 1612 il suo Vocabolario.
Accademie sorgono anche nelle citta minori: sono luoghi di incontro fra
uomini di lettere e uomini di scienza. L’arte barocca prolunga, soprattutto in




Roma, il classicismo del Rinascimento con un’audacia sperimentale che da
luogo a un nuovo linguaggio architettonico e figurativo, fondato sul
movimento delle masse, sulla visione pluriprospettica, su una nuova
grammatica dei sentimenti. Uno studioso francese, Jean Rousset, ha scritto
che una facciata barocca € una facciata rinascimentale immersa nell’acqua, &
il suo riflesso nell’acqua agitata, poiché le superfici si gonfiano e si scavano, i
frontoni si spezzano e si avvolgono, le colonne diritte diventano colonne
tortili, le fontane sono monumenti all’acqua e al moto incessante.

Nel Seicento ancora I’arte italiana ¢ sentita come un crocevia di
esperienze che si diffondono a misura continentale. Nel Seicento 1’Italia tutta,
da Firenze, a Venezia, a Napoli dona al continente il nuovo genere artistico
del melodramma, che congiunge parola e musica nella cornice teatrale,
rappresentativa, scenica, lungo una linea che condurra alla fortuna immensa,
lungo tre secoli, dell’opera in musica.

Nell’epoca in cui le arti interpretavano in vario modo una volonta di
efficacia comunicativa, si accumulo anche un patrimonio di discorsi, di
discorsi pronunciati e ascoltati, che hanno contribuito a costruire 1’identita
italiana. Nell’eta post-tridentina la predicazione occupa un posto centrale
nella prassi pastorale della Chiesa. Da alcuni decenni I’oratoria sacra tra
Cinque e Seicento e stata oggetto di studi numerosi e approfonditi. Sappiamo
che la retorica ecclesiastica é di origine dotta. Francesco Panigarola, il colto
predicatore francescano caro a Carlo Borromeo, scrive un trattato sulla
predicazione modellato su un testo illustre dell’eta ellenistica, il De
interpretatione attribito a Demetrio Falereo, di gran moda in quei decenni. Le
retoriche dei gesuiti — come d’altra parte la Ratio studiorum, si costruiscono
su fondamenta classiche. Come accade nella letteratura di quegli anni anche
per la predicazione di pongono problemi di stile oratorio, che per alcuni deve
essere ricco, fiorito, emotivamente accattivante, per altri sobrio, misurato,
aderente al sermo humilis della Scrittura sacra. Sembra che su questo terreno
gli ordini religiosi e il clero secolare procedano su linee non dissimili. Lo
storico non pud non registrare 1’imponente complesso comunicativo che fu
allora allestito, con la convergenza tra i messaggi visivi dell’architettura e
della pittura e la rete estesissima dell’oratoria sacra. Questa rete fu il
nutrimento culturale di fedeli non alfabetizzati, indirizzo le loro menti verso i
grandi orizzonti della sapienza cristiana, dichiaro la loro dignita di uomini
“figli tutti d’un solo riscatto”, come dira Manzoni. Per intere generazioni di
dialettofoni, nella civilta contadina, la predicazione divenne forma di contatto
con una lingua sovraregionale, quella che ormai si chiamava lingua italiana,
che indicava loro I’appartenenza ad una realta piu vasta, oltre i confini del
villaggio e del borgo, quella che poi ritrovavano nei pellegrinaggi e nelle feste
predisposte da una pedagogia religiosa e umana divenuta intensa e capillare.

Il Settecento ¢, in Italia, il secolo della storia. La storia ideale eterna di
Vico e la storia erudita e documentaria di Muratori. Sulle loro orme si pone



Foscolo, che vede nella memoria storica ’unica via attraverso la quali gli
italiani potranno prendere coscienza di sé. E invita gli italiani a meditare sulla
loro storia, a scriverne, rilevando — siamo nel 1809 — che sono gli storici
stranieri quelli che ci spiegano quale fu la funzione svolta in Europa dalla
nostra cultura. Sulle orme di Muratori si pone Manzoni con la sua riforma
della tragedia fondata sul ‘metodo storico’. Ogni opera di Manzoni ha
un’implicazione patriottica, pone sullo sfondo 1’idea della nazione italiana. Al
centro della prima tragedia stanno le contese tra gli stati italiani e la loro
dipendenza dalle truppe mercenarie. Manzoni € un innovatore, ma inserito in
una tradizione: I’esecrazione per i mercenari era stato il grande tema di
Petrarca e di Machiavelli. Ora torna in primo piano: poiché i fratelli uccidono
i fratelli, lo straniero guarda dalle Alpi e ne gode. Nell’Adelchi gli italiani del
secolo VIII attendono da Carlo una liberazione che non verra: Franchi e
Longobardi si assidono insieme sulla terra di un “vulgo disperso”. Nel
romanzo, la Lombardia spagnola e il quadro entro il quale il sopruso e la
prepotenza e il delitto si sostituiscono alle leggi: solo un figlio di Francesco e
un vescovo illuminato vi si oppongono.

Le generazioni risorgimentali si riconobbero nei versi della poesia
manzoniana dedicata al Marzo 1821. Quando essa venne alla luce, nel 1848,
durante le Cinque Giornate di Milano, vi trovarono dichiarata I’autorizzazione
biblica e religiosa del riscatto italiano: Dio ¢ “padre di tutte le genti” ¢ non ha
mai concesso ad alcuno di raccogliere dove non ha seminato. Pensando
all’ltalia del futuro Manzoni la vedeva “una d’arme, di lingua, d’altare / di
memorie, di sangue e di cor”. Nel tumulto migratorio di questi anni a noi e
difficile pensare all’Italia “una di sangue”. L’Italia “una di cor” ¢ invece,
ancora, quella che desideriamo.
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