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[Un mio collega della „Sapienza‟ inizia il suo corso di letteratura 

italiana chiedendo agli studenti di estrarre dalle tasche una moneta da un euro 

e una da due euro: noi non abbiamo sulle monete volti di regnanti o marianne 

o aquile imperiali, ma l‟uomo vitruviano di Leonardo e un ritratto di Dante. 

Un artista scienziato e un poeta. E‟ un modo efficace per ricordare agli 

studenti che quando vogliamo identificare noi stessi dobbiamo ricorrere a una 

tradizione culturale, letteraria e artistica].  

 

 Da Dante dunque occorre prendere inizio. Quando Dante conclude e 

rende pubblica la sua Commedia, alla fine del secondo decennio del Trecento, 

è passato un secolo dalla diffusione del primo testo poetico in lingua volgare, 

il Cantico di frate sole di Francesco d‟Assisi. Lungo quel secolo il volgare era 

stato usato per traduzioni di opere storiche, per la redazione di annali e 

cronache: aveva altresì accompagnato la migrazione della lirica dalla corte di 

Federico II alla Toscana. Ma l‟opera che viene ora divulgata, la Commedia, 

ha un ardimento non prima immaginabile: si tratta di un viaggio ultraterreno 

in cui il viaggiatore, che è insieme autore e personaggio, vede la condizione 

degli uomini fissata definitivamente e giudicata in modo da conservare nell‟al 

di là – come notò Hegel – i tratti che definirono la loro esistenza terrena. 

Questo viaggio è scritto in lingua volgare – il volgare toscano di Dante – 

perché si rivolge a un pubblico nuovo  di “uomini desiderosi di sapere e di 

animo nobile che non conoscono il latino”. Si tratta di un balzo culturale e 

morale, dal momento che in questo modo accedono alla riflessione poetica, 

nutrita di sapere biblico e di sapienza antica, uomini e donne venuti alla luce 

nella vitalità sociale della civiltà comunale e cittadina. 

 La Commedia ha un respiro universale, legge il mondo antico e il 

mondo cristiano, e tuttavia in essa l‟Italia ha un presenza particolare: vi 

trovano posto “l‟arzanà (l‟arsenale) de‟ veneziani” (Inf. XXXI 7), la “bella 

Trinacria che caliga (si copre di fumo) tra Pachino e Peloro” (Par. VIII 67), la 

“vipera (il biscione dei Visconti) che ‟l melanese accampa” e il “gallo di 
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Gallura” (Purg. VIII 80). L‟Italia di Dante è l‟Italia di Virgilio e di Enea, 

travagliata ora dalle discordie cittadine e signorili contro le quali il poeta 

invoca l‟intervento dell‟imperatore nella cui funzione unificante ancora crede. 

Anche Petrarca deplora lo stato miserevole dell‟Italia che sta sotto i suoi 

occhi, ma in lui prevale l‟antico disprezzo per le genti germaniche barbare che 

forniscono milizie mercenarie ai signori italiani. 

 Petrarca è colui che elabora, con lo strumento malleabile del volgare, la 

nuova lingua della poesia d‟amore. I temi da lui introdotti si diffonderanno 

nelle letterature europee per oltre tre secoli. E insieme il Petrarca scrittore 

latino sarà accolto dalla cultura dell‟Occidente come philosophus moralis, 

capace di collegare i classici con i padri della Chiesa, l‟eredità antica e 

l‟eredità del medioevo cristiano. 

 E‟ questa la scaturigine della nuova cultura che sorge in Italia, quella 

che si chiamerà umanistica. Mi piace pensare che all‟origine dell‟umanesimo 

stia l‟ultimo canto della Commedia ove Dante vede apparire entro i tre cerchi 

che rappresentano la Trinità, l‟immagine dell‟uomo. Il tema umanistico della 

dignità dell‟uomo non può essere disgiunto dalla dignità a lui conferita 

dall‟Incarnazione del Verbo. 

 L‟umanesimo è un grande moto di cultura dietro cui sta una nuova 

organizzazione degli studi: alle materie tradizionali del trivio (grammatica, 

dialettica e retorica) si aggiungono lo studio degli scrittori antichi, della lingua 

greca, della storia. Il ciclo della cultura dell‟Occidente si ricompone; il lascito 

degli antichi viene accolto in un orizzonte cristiano. Gli umanisti sono 

consapevoli di intraprendere una strada nuova, ma non volgono le spalle al 

passato. Contrapponendosi a tenaci schemi storiografici, il maggiore studioso 

del pensiero del Rinascimento, Paul Oskar Kristeller, ha messo in luce il fatto 

che in Italia i nuovi orientamenti del pensiero convivono con l‟eredità della 

filosofia scolastica, che il rinnovato interesse per Platone non copre lo studio 

di Aristotele che continua a vivere nella sua etica, nella retorica, nella poetica. 

 Nel moto umanistico l‟Italia precede gli altri paesi europei: questi 

riconoscono il primato italiano e forniscono all‟Italia l‟autocoscienza della 

sua centralità culturale in un arco di tempo lungo che va da Leonardo a 

Bernini: nel 1516 Leonardo è chiamato a Parigi da Francesco I che rinnova le 

istituzioni culturali del suo regno; nel 1665 Bernini è a Parigi per discutere il 

progetto (poi non attuato) del Louvre. 

  

Il libro più letto nell‟Europa del Rinascimento è il Cortegiano di 

Baldassar Castiglione. E‟ il libro in cui l‟uomo di corte (che è poi il 

consigliere del principe, il diplomatico dei tempi nuovi) si caratterizza per la 

sua cultura, non per l‟abilità guerresca. Questo diviene il „modello italiano‟ 

che le corti di Francia e d‟Inghilterra desiderano imitare. Il libro veicola l‟idea 

che la cultura precede la politica e la orienta, secondo l‟ideale antico del 

governo dei sapienti. Noi sappiamo che questo ideale è discusso: Machiavelli 

ritiene fondamentale l‟efficacia dell‟azione politica per mantenere lo stato, 
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Castiglione pensa che il principe non possa “stare sempre in guerra”: egli 

deve partecipare della “vita contemplativa” (la riflessione, il pensiero, lo 

studio) che è il fine cui tende la vita attiva. Ma entrambi gli scrittori hanno gli 

occhi aperti sulla situazione italiana: Castiglione sa bene che il “nome italiano 

è ridutto in obbrobrio”, e si attende, si augura, intravede una nuova 

generazione di prìncipi; Machiavelli conclude la sua opera politica con 

l‟esortazione a liberare l‟Italia dai barbari. 

Mentre, come sapete, controversa è la fortuna del Principe, 

straordinaria è la fama europea del Cortegiano: stampato nel 1528, è tradotto 

in spagnolo nel 1534, in francese nel 1537, in latino per i lettori tedeschi nel 

1569, in inglese nel 1560. Una simile fortuna in traduzione tocca al Galateo 

di Giovanni della Casa. Il „modello italiano‟ si afferma perché discute la vita 

di relazione, l‟essere gli uni accanto agli altri con rispetto e libertà, con quei 

modi che saranno tipici delle aristocrazie e delle classi colte del nostro 

continente. E‟ un‟esperienza comune a chi anche oggi viaggia in Europa 

notare la facilità di comunicazione che si attua tra i cittadini delle nazioni che 

hanno accolto nella loro storia il contributo del Rinascimento italiano.  

  

Nel primo trentennio del Cinquecento l‟Italia è un grande laboratorio 

artistico su cui si sporgono gli occhi degli stranieri. Se nel secolo precedente 

l‟attenzione si era concentrata su Firenze, ora anche Milano si arricchisce 

della nuova misura volumetrica di Bramante e dell‟animazione compositiva di 

Leonardo, che ai tempi del Cenacolo dipinto nel convento di Santa Maria 

delle Grazie assegnava arditamente all‟artista il compito di dipingere “i moti 

dell‟animo”. Nel 1506 Albrecht Durer scriveva a un amico: “A Venezia sono 

divenuto un gentiluomo” (e voleva intendere uomo colto e compiuto). Nello 

stesso anno a Roma, che acquista ora una centralità indiscussa, viene esposto 

nel cortile del Belvedere il Laocoonte acquisito da Giulio II. La passione 

antiquaria intensifica l‟esplorazione archeologica: disegni tratti da statue 

antiche circolano velocemente al di qua e al di là delle Alpi. Nel 1512 viene 

aperta al pubblico la Cappella Sistina, con la volta affrescata da 

Michelangelo. Nel 1511 Raffaello termina la Scuola d’Atene nelle Stanze 

vaticane. In quell‟affresco alcuni dei grandi antichi hanno i volti dei 

contemporanei. Al 1519 risale la lettera scritta a Leone X da Castiglione e 

Raffaello sulla salvaguardia dei monumenti romani. 

 Nel mezzo di questo fervore artistico e letterario – sono gli anni in cui 

appare la prima edizione dell‟Orlando furioso – riemerge problema della 

lingua. La nuova industria della stampa, a Venezia fiorente, avverte l‟esigenza 

di stampare libri che abbiano una circolazione più che regionale e rispondano 

a caratteristiche grammaticali uniformi. 

Molte proposte sono avanzate, ma è un umanista veneziano, Pietro 

Bembo, già segretario da Leone X, colui che fa la proposta destinata negli 

anni ad essere raccolta. Con le sue Prose della volgar lingua, stampate a 

Venezia nel 1525, l‟anno della battaglia di Pavia, quando in Italia imperiali e 
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francesi si contendono sanguinosamente la supremazia sulla penisola, tre anni 

prima del sacco di Roma, quasi in un atto di salvataggio di una eredità 

culturale di valore inestimabile, Bembo proponeva la lingua di Petrarca come 

riferimento per le scritture poetiche, la lingua di Boccaccio per le scritture in 

prosa. La lingua di Dante era troppo composita per essere indicata come 

modello. Per un verso questa proposta (che fu poi avallata nella Firenze della 

seconda metà del secolo) ancorava la lingua scritta a modelli di due secoli 

prima, per un altro riconosceva che non è possibile definire una lingua di 

cultura  senza rifarsi a esemplari di prima grandezza.  

La lingua scritta italiana conobbe così una continuità che non fu 

posseduta da alcuna altra lingua europea. Il 70 o 80 per cento della parole di 

Dante sono ancora usate da noi. La nostra letteratura si è sviluppata su questa 

base; tuttavia, entro questa cornice, la lingua si è arricchita nel tempo di 

termini derivati dai mestieri, dalle attività economiche, dalla scienza medica, 

dalla tecnica. Resta che noi – quasi – possiamo leggere il Canzoniere di 

Petrarca senza l‟ausilio di un commento letterale. Ha scritto Gian Luigi 

Beccaria: “Noi ci riconosciamo da secoli in questa grande lingua comune, il 

suo effetto aggregante ha molto contribuito al conseguimento dell‟unità 

politica. Non esisteva ancora la nazione, ma da secoli esisteva l‟unità 

linguistico-letteraria nazionale”.  

La lingua italiana fu considerata la terza tra le lingue classiche, studiata 

in Francia e in Inghilterra per arricchimento culturale, divenne la lingua della 

terminologia musicale. La sua conoscenza è oggi indispensabile per chiunque 

nel mondo si occupi di storia delle arti figurative.   

 

La storia delle nostre lettere scritta negli anni del Risorgimento aveva 

fatto coincidere la perdita della libertà politica con l‟inizio di un declino 

inarrestabile dell‟Italia. Da alcuni decenni questa visione viene ridiscussa. 

Sembra di poter dire che la cultura italiana seppe resistere, proprio grazie alle 

fondamenta di cui abbiamo parlato, nell‟epoca del predominio straniero. 

Negli anni ottanta del Cinquecento viene alla luce il grande poema della 

Gerusalemme liberata, nel quale Tasso congiunge il tema dantesco del 

viaggio, ora volto all‟acquisto di una città, viaggio che egli definisce come 

“ricomposizione del corpo sociale”, [unisce questo motivo dantesco] con la 

petrarchesca indagine del mondo interiore dei personaggi, che passano dalla 

disgiunzione alla reciprocità. Alla fine del Cinquecento Padova e Bologna 

permangono centri universitari che attraggono studenti dall‟Europa centrale, 

mentre sorgono nuove istituzioni culturali. A Roma l‟Accademia dei Lincei 

accoglie Galileo che nel 1610 ha pubblicato tra l‟entusiasmo del mondo 

scientifico il Sidereus Nuncius. A Milano nel 1609 si apre la Biblioteca 

Ambrosiana con il Collegio dei dottori voluto da Federico Borromeo. 

L‟Accademia fiorentina della Crusca stampa nel 1612 il suo Vocabolario. 

Accademie sorgono anche nelle città minori: sono luoghi di incontro fra 

uomini di lettere e uomini di scienza. L‟arte barocca prolunga, soprattutto in 
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Roma, il classicismo del Rinascimento con un‟audacia sperimentale che dà 

luogo a un nuovo linguaggio architettonico e figurativo, fondato sul 

movimento delle masse, sulla visione pluriprospettica, su una nuova 

grammatica dei sentimenti. Uno studioso francese, Jean Rousset, ha scritto 

che una facciata barocca è una facciata rinascimentale immersa nell‟acqua, è 

il suo riflesso nell‟acqua agitata, poiché le superfici si gonfiano e si scavano, i 

frontoni si spezzano e si avvolgono, le colonne diritte diventano colonne 

tortili, le fontane sono monumenti all‟acqua e al moto incessante.  

Nel Seicento ancora l‟arte italiana è sentita come un crocevia di 

esperienze che si diffondono a misura continentale. Nel Seicento l‟Italia tutta, 

da Firenze, a Venezia, a Napoli dona al continente il nuovo genere artistico 

del melodramma, che congiunge parola e musica nella cornice teatrale, 

rappresentativa, scenica, lungo una linea che condurrà alla fortuna immensa, 

lungo tre secoli, dell‟opera in musica. 

Nell‟epoca in cui le arti interpretavano in vario modo una volontà di 

efficacia comunicativa, si accumulò anche un patrimonio di discorsi, di 

discorsi pronunciati e ascoltati, che hanno contribuito a costruire l‟identità 

italiana. Nell‟età post-tridentina la predicazione occupa un posto centrale 

nella prassi pastorale della Chiesa. Da alcuni decenni l‟oratoria sacra tra 

Cinque e Seicento è stata oggetto di studi numerosi e approfonditi. Sappiamo 

che la retorica ecclesiastica è di origine dotta. Francesco Panigarola, il colto 

predicatore francescano caro a Carlo Borromeo, scrive un trattato sulla 

predicazione modellato su un testo illustre dell‟età ellenistica, il De 

interpretatione attribito a Demetrio Falereo, di gran moda in quei decenni. Le 

retoriche dei gesuiti – come d‟altra parte la Ratio studiorum, si costruiscono 

su fondamenta classiche. Come accade nella letteratura di quegli anni anche 

per la predicazione di pongono problemi di stile oratorio, che per alcuni deve 

essere ricco, fiorito, emotivamente accattivante, per altri sobrio, misurato, 

aderente al sermo humilis della Scrittura sacra. Sembra che su questo terreno 

gli ordini religiosi e il clero secolare procedano su linee non dissimili. Lo 

storico non può non registrare l‟imponente complesso comunicativo che fu 

allora allestito, con la convergenza tra i messaggi visivi dell‟architettura e 

della pittura e la rete estesissima dell‟oratoria sacra. Questa rete fu il 

nutrimento culturale di fedeli non alfabetizzati, indirizzò le loro menti verso i 

grandi orizzonti della sapienza cristiana, dichiarò la loro dignità di uomini 

“figli tutti d‟un solo riscatto”, come dirà Manzoni. Per intere generazioni di 

dialettofoni, nella civiltà contadina, la predicazione divenne forma di contatto 

con una lingua sovraregionale, quella che ormai si chiamava lingua italiana, 

che indicava loro l‟appartenenza ad una realtà più vasta, oltre i confini del 

villaggio e del borgo, quella che poi ritrovavano nei pellegrinaggi e nelle feste 

predisposte da una pedagogia religiosa e umana divenuta intensa e capillare.  

 

Il  Settecento è, in Italia, il secolo della storia. La storia ideale eterna di 

Vico e la storia erudita e documentaria di Muratori. Sulle loro orme si pone 
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Foscolo, che vede nella memoria storica l‟unica via attraverso la quali gli 

italiani potranno prendere coscienza di sé. E invita gli italiani a meditare sulla 

loro storia, a scriverne, rilevando – siamo nel 1809 – che sono gli storici 

stranieri quelli che ci spiegano quale fu la funzione svolta in Europa dalla 

nostra cultura. Sulle orme di Muratori si pone Manzoni con la sua riforma 

della tragedia fondata sul „metodo storico‟. Ogni opera di Manzoni ha 

un‟implicazione patriottica, pone sullo sfondo l‟idea della nazione italiana. Al 

centro della prima tragedia stanno le contese tra gli stati italiani e la loro 

dipendenza dalle truppe mercenarie. Manzoni è un innovatore, ma inserito in 

una tradizione: l‟esecrazione per i mercenari era stato il grande tema di 

Petrarca e di Machiavelli. Ora torna in primo piano: poiché i fratelli uccidono 

i fratelli, lo straniero guarda dalle Alpi e ne gode. Nell‟Adelchi gli italiani del 

secolo VIII attendono da Carlo una liberazione che non verrà: Franchi e 

Longobardi si assidono insieme sulla terra di un “vulgo disperso”. Nel 

romanzo, la Lombardia spagnola è il quadro entro il quale il sopruso e la 

prepotenza e il delitto si sostituiscono alle leggi: solo un figlio di Francesco e 

un vescovo illuminato vi si oppongono. 

 Le generazioni risorgimentali si riconobbero nei versi della poesia 

manzoniana dedicata al Marzo 1821. Quando essa venne alla luce, nel 1848, 

durante le Cinque Giornate di Milano, vi trovarono dichiarata l‟autorizzazione 

biblica e religiosa del riscatto italiano: Dio è “padre di tutte le genti” e non ha 

mai concesso ad alcuno di raccogliere dove non ha seminato. Pensando 

all‟Italia del futuro Manzoni la vedeva “una d‟arme, di lingua, d‟altare / di 

memorie, di sangue e di cor”. Nel tumulto migratorio di questi anni a noi è 

difficile pensare all‟Italia “una di sangue”. L‟Italia “una di cor” è invece, 

ancora, quella che desideriamo. 
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